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CON A N D R E  M A U R O I S  
EN E L  P A L A C I O  REAL  
DE MADRID
P O R  E L  M A R Q U E S  D E  L O Z O Y A
LOS Palacios reales en la vieja Europa no solamente son recintos que han pre­senciado el fluir de la Historia en sus aspectos más espectaculares, sino que son documentos humanos del más alto valor. Ellos saben la tramoya interna de 
las tragedias que en sus anales consignan los cronistas. El Palacio Real es el hogar in­
menso de una familia colocada en la cúspide de un pueblo, y cada uno de sus salones, 
de sus muebles y de sus cuadros tienen siempre mucho que contar de vidas que son 
casos humanos de interés excepcional. Aquellos ambientes de exquisito refinamiento 
en que se difunde una luz tranquila, velada por los amplios cortinajes, fueron cárcel 
dorada para unos, y para otros, refugio en la desgracia o estímulo para el triunfo. Mue­
bles y tapices, bronces y porcelanas están empapados de esas lachrimae rerum  que supo 
adivinar la sensibilidad agudizada del poeta latino.
En una tarde de la primavera de 1949 recorrí las estancias del Alcázar madrileño 
acompañando a M. y Mme. André Maurois, huéspedes entonces de la antigua Corte 
de las Españas. Pocas veces he recorrido el enorme Palacio de los Borbones con visi­
tantes tan aptos para darse cuenta de las maravillas acumuladas en la mansión desde 
la cual se gobernaba hasta 1808 un Imperio que comprendía desde el Misisipí al cabo 
de Hornos por príncipes cuya principal pasión era el arte. El Palacio Real de Madrid 
es el más suntuoso de Europa y, con el Museo del Prado, el gran valor internacional 
de la Corte de España. Con el gran escritor que tan finamente ha sabido sintetizar el 
espíritu de la Historia y con su esposa cruzamos el gran patio de honor y ascendimos 
por la escalera, de incomparable majestad. Los criados van, a nuestro paso, abriendo 
los balcones, y la luz de Madrid, ya un poco dorada en aquel atardecer primaveral, se 
quiebra en las porcelanas y en los metales y se descomponía en cascadas policromas 
en las arañas de cristal de La Granja. De la plaza de Oriente y de la explanada de la 
Armería llegaban los Cantares de las niñas, que evocaban el paso de la Reina muerta 
por las calles de Madrid. Alguna vez, las lejanías de El Pardo y de la Casa de Campo, la 
sierra azul de Guadarrama, aún con nieve en los altos, tenían la prestancia de los fon­
dos de los retratos palatinos.
En la mente de André Maurois aquello evocaba la Francia, maestra de Europa, tanto 
como Versalles y Fontainebleau. Era la Corte de Felipe V, que el Duque de Saint-Simon 
ha descrito en páginas que quedaron como modelo de elegante prosa y de inteligente 
penetración del mundo y de los hombres, y cuyas relaciones con la Corte de Luis XIV  
y de la Regencia ha descrito el libro de oro de Monseñor Baudullart. Madame André 
Maurois recibía con un interés apasionado las noticias que yo podía darle sobre los 
personajes que dejaron en aquellas estancias la huella de su paso por la tierra. Ella 
conoce maravillosamente la Historia de España, la de Francia, la de las Cortes de la 
vieja Europa. Simone André Maurois es hija del autor dramático Gaston de Caillavet 
y nieta de Madame Armend de Caillavet, que m antuvo en París un salón literario 
de 1880 a 19 10 , en los últimos años dichosos de París, poco antes de la Gran Guerra. 
En torno de Madame de Caillavet se congregaban los vestigios de la generación de 
fin de siglo: Anatole France, Pierre Loti, Raymond Poincaré. Fué Anatole France 
quien enseñó a ver la pintura en los museos de Paris a Simone de Caillavet, que a los 
catorce años mantenía correspondencia literaria con Marcel Proust. Toda la inmensa 
tradición cultural que treinta años de catástrofes reiteradas van aventando del am­
biente de Europa vive todavía una dama que desde 1926 es la mejor colaboradora 
de André Maurois.
En la capilla real, donde tenían lugar los más ostentosos desfiles palatinos, Gon­
zález de Amezúa dió para nosotros un concierto inolvidable. El pequeño órgano ba­
rroco es una maravilla que a veces adquiere la gracia cortesana de un cuarteto de vio- 
Iines y otras gime y se lam enta con la angustia de un clamor humano. Oímos m otetes 
escritos para Carlos V y Felipe II; oratorios imperiales de Tomás Luis de Vitoria; ar­
monías que para aquel mismo instrumento escribió Scarlatti cuando, bajo el cetro de 
Carlos IV, se iniciaba la almoneda del Imperio español.
Los visitantes del Palacio Real, cualquiera que sea su condición, suelen conten­
tarse con admirar la pompa de los salones, tapices, porcelanas y armaduras. Muy po­
cos se detienen en la Biblioteca, que es, en el Alcázar, el recinto más recatado y ex­
quisito. Es una delicia el tener en las manos los libros de horas, cuyas páginas se minia­
ran para reinas del siglo XV; los ejemplares de impresión perfecta, enriquecidos mara­
villosamente por los encuadernadores palatinos, cuyos secretos ha revelado Matilde 
López Serrano. Es allí donde nos detuvimos más largo tiempo: el matrimonio Maurois, 
comentando jubilosamente cada hallazgo, y yo, admirando la finura y la exactitud de 
sus comentarios.
Así pasamos una tarde inolvidable. Fueron unas horas pasadas en ’’Europa,” en 
esta Europa que medio siglo de locuras está derrumbando; en la vieja y auténtica her­
mandad de naciones gloriosas, de la cual el Alcázar de Madrid, con sus tapices flamen­
cos y sus armaduras alemanas, con sus Tiépolos, sus Mengs y sus Goyas, con sus mue­
bles franceses, es uno de los monumentos capitales de cuya última etapa son ilustres 
representantes André Maurois y Simone de Caillavet.
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los descubrimientos en el Atlàntico
” Y a  va siendo hora de que dejen de repe­
tirse con insistencia mecánica todos los 
tópicos del Colón visionario, de la geniali­
dad sin precedentes, de la hazaña revolu­
cionaria.”  Estas palabras, que se leen en el 
nuevo libro del catedrático de Historia de 
los Descubrimientos, de la Universidad de 
Sevilla, Dr. Pérez Em bid (1), son expresión 
del íntimo convencimiento de quien en­
tiende que si el descubrimiento de América 
fué una empresa española, se debió, no como 
todavía se pretende por algunos, a una mera 
casualidad, sino a la inexorable continuidad 
histórica del desarrollo y  actuación de la 
Marina andaluza a lo largo del siglo X V .
L a importancia de esta interpretación 
histórica estriba precisamente en que es 
fruto de una extensa y  profunda etapa de 
investigación sobre las fuentes, cuyos re­
sultados han quedado plasmados en una 
serie de importantes estudios, de los cuales 
forma parte el libro objeto de esta reseña, 
y  que quedará cerrada muy pronto con su 
anunciada obra sobre L a  M a rin a  de A n d a ­
lucía ante el descubrimiento de A m érica.
E n  el libro que acaba de aparecer del dbc- 
tor Pérez Em bid se traza la historia de los 
descubrimientos castellanos en el Atlán­
tico desde el sugestivo punto de vista de la 
historia diplomática. Después de establecer 
una sistemática original de la historia de 
los descubrimientos geográficos, el autor 
recorre la línea histórica, que se extiende 
desde el viaje de los Vivaldi (1291) al Tra­
tado de Tordesillas (1494), distinguiendo 
tres etapas: una, de navegaciones aisladas, 
hasta 1340; otra, de tanteos organizados, 
hasta 14 15 , y  una tercera, de rivalidad polí­
tica y  fundamento científico, hasta 1494. 
E s precisamente esta última etapa la más 
sugestiva de todas y  en la que se plantea 
con toda su fuerza la rivalidad hispanopor- 
tuguesa, al adentrarse la Marina andaluza 
en aguas de Canarias y  Guinea. L a  Bula 
Rom anus P ontifex  de 1454  y  el Tratado de 
Alcaçobas-Toledo (1479-80) son los puntos 
culminantes de esta dualidad de intereses 
de las dos potencias peninsulares, que sólo 
había de terminar de momento (en el si­
glo X V I I I  volverá nuevamente a rebrotar 
alrededor de la colonia del Sacramento) con 
la delimitación papal del Océano y  el Tra­
tado de Tordesillas, en los años finales del 
siglo X V .
Todavía encontramos un extenso capí­
tulo, en el que se abordan como cuestiones 
complementarias el problema de la incor­
poración de las Indias a la Corona de Cas­
tilla y  el de los límites de la expansión afri­
cana de Castilla. Como es sabido, el primero 
había sido ya  examinado por el profesor 
Manzano como complemento a un valioso 
estudio del problema de los justos títulos 
de dominación española en las Indias. Pérez 
Em bid realiza una detallada critica de la 
interpretación de Manzano, y , basado en el 
estudio de la historia marítima del siglo X V ,  
entiende que ’’las Indias se incorporaron a 
Castilla por pura ley de gravedad histórico- 
diplomática” . L a  solución que se impone 
es un normal y  lógico proceso de adjudica­
ción a la Corona, a la que esas tierras corres­
pondían, y  tenía su fundamento jurídico en 
las negociaciones seculares con Portugal. 
Aragón carecía de derechos reconocidos a 
cualquier expansión por el Atlántico, y  las 
Indias fueron castellanas, porque tal como 
se planteó históricamente el problema, sólo 
castellanas— o portuguesas— podían ser.
E l Dr. Pérez Em bid ha sabido no sólo 
escribir un valioso libro, sino también lograr 
que reúna belleza y  claridad expositiva, mu­
cho más de agradecer por lo complejo del 
secular proceso histórico y  por la rareza de 
estas cualidades en libros de tan minuciosa 
investigación. Libro imprescindible para la 1
(1) F l o r e n t in o  P é r e z  E m b id : Los descubrimien­
tos en el Atlántico y la rivalidad castellanoportuguesa 
hasta el Tratado de Tordesillas. Sevilla, 1948. 370 pági­
nas. Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano­
americanos de Sevilla.
historia de ios descubrimientos y para la 
de las relaciones entre los dos pueblos pen­
insulares, está además enriquecido con una 
serie escogida de ilustraciones y unos copio­
sos índices finales, unido a una edición tipo­
gráfica muy cuidada.—Ismael S A N C H E Z  
B E L L A .
MITOLOGIA POETICA DE ANZOATEGUI
Corren por la  poesía hispanoam ericana de hoy 
dos corrientes de inspiración que determ inan  
su carácter. La inspiración nativista, indige­
n ista, telúrica o telúricosurrealista (que todos 
estos nombres cabe aplicarla) es , probablemente,
la  m ás rica y 
h u m anam ente  
vigorosa de las 
dos. Aspira a 
la  creación de 
u n  le n g u a je  
poético propio 
y  a la  expresión 
entrañable de  
un mundo de 
s e n t im ie n t o s  
ín t im a m e n te  
am ericano. Tal 
es , por ejem ­
plo, el caso del 
poeta domini­
c a n o  M a n u el 
del Cabrai, que 
m otivó un  co­
m entario nues­
tro  en  e s ta s  
m ism as páginas. La otra tendencia o corriente 
poética m antiene, en  cam bio, eon la poesia 
europea, y  concretam ente ahora con la  espa­
ñ ola , una visible continuidad formal: m aneja  
su  m ism a tem ática, adopta su  idioma lírico 
y guarda, estilísticam ente, estrecha correspon­
dencia con nuestra generación de la D icta­
dura: singularm ente con la  poesía de García 
Lorca, Alberti y  Gerardo D iego. Este libro (1 )  
de I g n a c io  B. A nzoátegui pertenece m uy 
decididamente a  este últim o tipo de expre­
sión artistica, y  su  delgado juego verbal, su  
am eno ingenio literario, su íntim o acento es­
tético , responden, inequívoca y  directam ente, 
a la m anera de entender la  poesía que algunos 
poetas tuvieron entonces: en la época, por ejem ­
plo, del Alba del A lhelí y Cal y  Canto. He aquí 
un soneto de A nzoátegui que aclara por sí solo  
la intención y  alcance de nuestras palabras:
P E N È L O P E
Desde su torre de marfil labrado, 
Ilustrem ente lum inosa y  sola,
P ide a la m argarita de la ola 
La pía decisión de su cuidado.
¿Qué im porta el blanco triunfo del ganado 
N i la proclam ación de la amapola?
¿Qué la pequeña nube que enarbola  
su banderín de v iaje sobre el prado?
Sola en su m uda castidad agreste,
Sum a a la mar su lágrim a salada  
E l breve cielo de la mar celeste.
Y  en cifra de esmeraldas y  de lises 
T eje en hilos de p lata enamorada 
La cifra de Penèlope y  U lises.
La perfección form al de esta viñeta m itoló­
gica y la  levedad y modernidad de su contenido 
gongorino declaran su oriundez al m ism o tiempo 
que su  belleza* Ciertam ente, el poeta no se ha  
propuesto otra cosa, y  lo que ha querido hacer, 
lo ha hecho con rara m aestría, limpidez y  virtud 
artística. Con parejo decoro están escritos los 
poem as todos de esta am orosa M itología, y  
cuando, abandonando verso y  rim a, se  vuelve 
en la  segunda parte de este libro hacia m ás den­
tro de sí m ism o, A nzoátegui habla a su  amada 
con palabras que, ahora sí, suenan directa­
m ente a poesía: ”Más que por el lujo de ser fe­
lices , nos querem os por la necesidad de ser nos-
(1) I gn a cio  B. A n z o á t e g u i: Mitología y víspera 
de Georgina. Emecé Ed. Buenos Aires, 1949. 95 pá­
ginas.
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